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Mountains, Towers, Ladders | preface by Lotte Laub

The Black Tower, curated by Nat Muller, is Walid
Siti's first solo exhibition in Berlin. The title of
the exhibition refers to the piece The Black Tow-
er, which has the form of a collapsed spiral and is
thus reminiscent of the famous minaret, al-mal-
wiya, of the Great Mosque of Samarra, one of the
most significant cultural monuments in Iraq from
the 9" century CE. In the regional legends, the spi-
ral-formed minaret was considered the brilliant
idea of the Abbasid caliph Al-Mutawakkil, who
had been inspired while wrapping a piece of paper
around his finger in boredom during an audience.
However, art historians view ancient Mesopota-
mian ziggurats as the model. Famous Renaissance
paintings depict the biblical motif of the Tower of
Babel according to the model given by the Malwiya
tower. Samarra has until recently been the site of
military conflicts. The Great Mosque was already
destroyed in the 13" century. The minaret survived
until today, only its top was destroyed by rebels in
2005, because it had been used as a military ob-
servation post during the lraq war.

Thus, it should be understood that the tower in
Walid Siti’'s depiction is not the shining pinnacle of
his region’s culture, but toppled, black, shattered.
There are shadowy black soldier figures emerging
from it, tangled in broken scaffolding. This work
particularly emphasizes the connection to the war
and destruction we currently experience in Iraq
and Syria. The glowing, light color of the ziggurat
of Samarra assumes the blackness of death. A
further connection of Samarra and death is a tra-
ditional topic that can be traced back to the Baby-
lonian Talmud: having an appointment in Samarra
means meeting death, precisely in the moment
one would like to flee it. Frank O"Hara and Somer-
set Maugham have used this theme in their novels.
Other works in the exhibition also make a clear
reference to various aspects of the war, recogniz-

able in the small soldier figurines. They are shown
not so much as perpetrators, but rather as victims
of exaggerated nationalism (The Flag), military
machinery disregarding human lives (Rupture], or
of blind fate (Wheel of Fortune).

Mountains, towers, and ladders are at the center of
the exhibition The Black Tower, by Walid Siti, who
was born in the northern Iragi city of Dohuk, on
the border to Turkey, in 1954. After studying art in
Baghdad, Walid Siti went to the famous art acad-
emy in Ljubljana (1977-1982), and as an opponent
of the Ba'ath party, like his father, ultimately found
exile in England after the commencement of the
Iran-lraq war (1980-1988), in 1984, an experi-
ence which is influential for his work. Both works,
Crossing and Rite of Passage, make reference to
crossing borders. Mountains form the backdrop to
Walid Siti's home town of Dohuk. These are with-
out vegetation, seemingly skeletal mountains that
reveal their geological structure in a system of
lines, approaching the ideal form of a mountain, a
pyramid. Mountains are rather inaccessible places
of retreat, yearning, holy places. Walid Siti grew up
in an archaic house made of stone, clay, and wood,
the roof accessible with a ladder. In the summer
the roof was an extension of the living space. The
ladder, cobbled together out of sticks, was used
for construction, in farming, and by the mountain’s
inhabitants.

One of the large pieces, A Wasteland (2016), is
named after T. S. Eliot’s long poem; its counter-
point is Joined Ladder (2016), which was created
in situ. On the one side, the dry earth that no lon-
ger tolerates life, in oppressive black. On the other
side, the point of light, the need to rise up out of
misery, to stand up, rising to a better world. The
ladder serves as a connection, making possible
step-by-step access. It is a moment of hope, in the

Berge, Tu rme, Leitern | Vorwort von Lotte Laub

The Black Tower ist die erste Solo-Ausstellung von
Walid Siti in Berlin, kuratiert von Nat Muller. Der
Titel der Ausstellung weist auf das Werk The Black
Tower hin, das die umgestirzte Form einer Spirale
zeigt und damit das berihmte Minarett, al-malwi-
ya, der Grof3en Moschee von Samarra in Erinne-
rung ruft, eines der bedeutendsten Kulturdenk-
maler des Irak aus dem 9. Jh. n. Chr. In Legenden
der Region galt das spiralformige Minarett als ge-
nialer Einfall des Abbasidenkalifen al-Mutawakkil,
der bei einer Audienz aus Langeweile einen Pa-
pierstreifen um den Finger gedreht hatte und so
auf die Form gekommen war. Kunsthistoriker se-
hen jedoch in den altmesopotamischen Zikkuraten
das Vorbild. Berihmte Gemalde der Renaissance-
zeit stellen das biblische Motiv des Turms zu Babel
nach dem Vorbild der Malwiya dar. Samarra ist bis
in jingste Zeit oft Schauplatz kriegerischer Aus-
einandersetzungen gewesen. Die Grof3e Moschee
wurde schon im 13. Jh. zerstort, wahrend das Mi-
narett noch heute steht, wenn auch die oberste
Ebene 2005 durch Aufstandische zerstort wurde,
weil sie im Irakkrieg als militarischer Beobach-
tungspunkt genutzt worden war.

So ist zu verstehen, dass der Turm in Walid Si-
tis Gestaltung nicht als strahlender Hohepunkt
der Kultur seiner Region dargestellt ist, sondern
umgesturzt, schwarz, geborsten. Heraus quellen
schattenhafte schwarze Soldatenfiguren, verstrickt
in zerbrochenen Gerusten. In diesem Werk ist der
Bezug zu Krieg und Zerstorung, wie wir sie derzeit
in Irak und Syrien erleben, besonders deutlich the-
matisiert. Die leuchtend helle Farbe der Zikkurat
von Samarra nimmt das Schwarz des Todes an.
Uberdies ist die Verbindung von Samarra und Tod
ein Uberlieferter Topos, der zurickgeht auf den ba-
bylonischen Talmud: eine Verabredung in Samarra
haben, heifit: dem Tod begegnen, und zwar in dem
Moment, wo man ihn fliehen mdchte. Frank O'Hara

und Somerset Maugham haben den Stoff in Roma-
nen bearbeitet. Auch weitere Werke der Ausstellung
nehmen deutlich Bezug auf verschiedene Aspekte
des Kriegs, erkennbar an kleinen Soldatenfiguren.
Sie sind weniger als Tater dargestellt, sondern eher
selbst Opfer eines Ubersteigerten Nationalismus
(The Flag), einer Menschenleben gering achtenden
Kriegsmaschinerie (Rupture) oder eines blinden
Schicksals (Wheel of Fortune).

Berge, Turme, Leitern stehen im Zentrum der
Ausstellung The Black Tower von Walid Siti, der
1954 in Dohuk im Nordirak an der Grenze zur Tir-
kei geboren wurde, nach seinem Kunststudium in
Bagdad an die renommierte Kunstakademie nach
Lubljana (1977-1982) und als Gegner der Baath-
Partei, wie sein Vater, beim Ausbruch des ersten
Golfkriegs (1980-1988) schlieflich 1984 nach Eng-
land ins Exil ging, eine Erfahrung, die fir sein Werk
pragend ist. Die beiden Arbeiten Crossing und Rite
of Passage nehmen Bezug auf Grenziberque-
rungen. Berge bilden die Kulisse von Walid Sitis
Geburtsort Dohuk. Es sind vegetationslose, ge-
wissermaflen skelettierte Berge, ihre geologische
Struktur liegt offen in einem System von Linien, sie
nahern sich der Idealform des Bergs, der Pyrami-
de, an. Berge sind schwer zugangliche Riickzugs-
orte, Sehnsuchtsorte, heilige Orte. Aufgewachsen
ist Walid Siti in einem archaischen Haus aus Stein,
Lehm und Holz, dessen Dach man Uber eine Lei-
ter erreichen konnte. Im Sommer war das Dach
die Erweiterung des Lebensraums. Die Leitern,
aus Stocken zusammengezimmert, wurden beim
Hausbau, in der Landwirtschaft und von Bergbe-
wohnern benutzt.

Nach T.S. Eliots Langgedicht The Waste Land ist
eine der grof3en Arbeiten der Ausstellung benannt;
das Gegenstick bildet die in situ geschaffene In-
stallation Joined Ladder. Auf der einen Seite der
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words of Walid Siti:

“Ladders stacked on top of one an-
other are to convey the shaky and in-
secure struggle in ascending alone,
stepping into unfamiliar terrain and
entering a new social set-up. The
ladder acts as a link, thus having the
capacity to connect between a state
of almost non-existence to a poten-
tially new domain of reality where
one’s dreams and aspirations can be
realized.”

With his three-dimensional pieces as well as with
the works on paper, Walid Siti restricts himself to
a few colors: black, white, and earthen tones, the
shades of his environment in his childhood, but
also a powerful transmitters of meaning. His del-
icate constructions communicate a sense for the
fragility of all human endeavors, but also for the
patience required to build something, bundle vari-
ous efforts, and hold them in balance.

Walid Siti was present at the Venice Biennale three
times, first in 2009 together with other Kurdish
artists in the exhibition Planet K (Kurdistan), par-
ticipating in the Iraqi Pavilion at the 54" Venice Bi-
ennale in 2011, and the Iranian Pavilion at the 56t
Venice Biennale in 2015. His works can be found
in numerous collections, The British Museum, The

Imperial War Museum, Victoria & Albert Museum
in London, The National Gallery in Amman, Bar-
jeel Art Foundation in Sharjah, The World Bank
and The Irag Memory Foundation, both in Wash-
ington DC.

Following his solo show New Babylon at Zilber-
man Gallery in Istanbul in 2014, Zilberman Gallery
Berlin is glad to show Walid Siti's new work in the
exhibition The Black Tower. Here the artist Walid
Siti should be thanked, first and foremost.

Particular thanks should be given to the curator
Nat Muller. Following the group show Minor Hero-
isms, curated by Muller and displayed in the Istan-
bul gallery space, The Black Tower is the second
show she has curated for Zilberman Gallery. She
also deserves to be thanked for winning proven
experts for modern and contemporary Iraqi art,
Nada Shabout and Rijin Sahakian as authors for
this catalog.

Translation into English by Bradley Schmidt

Lotte Laub, Zilberman team, obtained her PhD at Friedrich Schlegel Graduate School of Literary Studies, Freie
Universitat Berlin with the dissertation Revealing by Concealing. Ghassan Salhab’s Melancholic Glance at Beirut
in Film, Video and Poetry. She subsequently received an Honors Postdoc Fellowship for her project on the Voice in
Lebanese Video Art at the Dahlem Research School, FU Berlin. In 2010, she was a doctoral scholarship holder at the
Orient-Institut Beirut, Lebanon. Previously, she had worked at the Martin-Gropius-Bau in Berlin.

trockene Boden, der kein Leben mehr zulasst,
aus dem aller Lebenssaft entwichen ist, in nieder-
drickendem Schwarz, auf der anderen Seite der
Lichtblick, das Bedurfnis, sich aus dem Elend zu
erheben, sich aufzurichten, aufzusteigen in eine
bessere Welt. Die Leiter dient der Verbindung, er-
moglicht den schrittweisen Zugang, sie ist ein Mo-
ment der Hoffnung, in der Formulierung von Walid
Siti:

“Ladders stacked on top of one an-
other are to convey the shaky and in-
secure struggle in ascending alone,
stepping into unfamiliar terrain and
entering a new social set-up. The
ladder acts as a link, thus having the
capacity to connect between a state
of almost non-existence to a poten-
tially new domain of reality where
one's dreams and aspirations can be
realized.”

Sowohl bei seinen dreidimensionalen Arbeiten wie
auch bei den Arbeiten auf Papier beschrankt sich
Walid Siti auf wenige Farben: Schwarz, Weif3 und
Erdfarbe, Farben der Umgebung in seiner Kind-
heit, aber auch préagnante Bedeutungstrager. Sei-
ne filigranen Konstruktionen vermitteln ein Gefihl
fur die Zerbrechlichkeit allen Menschenwerks,
aber auch fir die Geduld, die es erfordert, etwas
aufzubauen und verschiedene Bemihungen zu

bindeln und im Gleichgewicht zu halten.

Walid Siti war dreimal auf der Venedig-Biennale
vertreten, erstmals 2009 gemeinsam mit weiteren
kurdischen Kunstlern in der Ausstellung Planet K
(Kurdistan], 2011 représentierte er den irakischen
Pavillon der 54. Venedig Biennale, 2015 den ira-
nischen Pavillion der 56. Venedig Biennale. Seine
Werke befinden sich in zahlreichen Sammlungen,
The British Museum, The Imperial War Museum,
Victoria&Albert Museum in London, The National
Gallery in Amman, Barjeel Art Foundation in Shar-
jah, The World Bank und The Irag Memory Founda-
tion, beide in Washington DC.

Nach seiner Soloausstellung New Babylon 2014
in der Zilberman Gallery in Istanbul, freut sich die
Zilberman Gallery Berlin, mit der Ausstellung The
Black Tower Walid Sitis neue Arbeiten zu zeigen.
Gedankt sei zu allererst dem Kiinstler Walid Siti.

Dank gebuhrt auch der Kuratorin Nat Muller. Nach
der von ihr kuratierten Gruppenausstellung Minor
Heroisms im Istanbuler Stammhaus kuratiert sie
mit The Black Tower die zweite Ausstellung fur die
Zilberman Gallery. Gedankt sei Nat Muller auch
daflr, dass sie die ausgewiesenen Expertinnen
fir moderne und zeitgendssische Kunst im Irak,
Nada Shabout, Professorin fur Kunstgeschichte in
Austin, und Rijin Sahakian als Autorinnen fir den
vorliegenden Katalog gewinnen konnte.

Lotte Laub, Zilberman Team, promovierte an der Friedrich Schlegel Graduiertenschule fir literaturwissenschaftliche
Studien mit der Dissertation Gestalten durch Verbergen. Ghassan Salhabs melancholischer Blick auf Beirut in Film,
Video und Dichtung. AnschlieBend erhielt sie ein Honors Postdoc Fellowship fiir ihr Projekt tUber die Stimme in
der libanesischen Videokunst an der Dahlem Research School, FU Berlin. 2010 war sie Promotionsstipendiatin am
Orient-Institut Beirut, Libanon. Zuvor war sie am Martin-Gropius-Bau, Berlin, tatig.



The Black Tower | nat Mutter

Walid Siti’'s oeuvre is characterised by a subtle,
almost understated, poetics and politics of form.
At first glance it is not apparent that his works,
defined by abstract landscapes and geometric and
architectural structures, draw from his own lived
experience of exile and loss. Yet it is the sub-text
of repression and conflict - tempered with the hu-
man capacity for resilience in the face of adversi-
ty - that continues to drive Siti’s practice. Born in
the Iraqgi-Kurdish town of Dohuk and living in Lon-
don since 1984, by way of Baghdad and Ljubljana,
his journey through art is informed by his journey
through life. Siti's drawings, paintings and sculp-
tural installations speak as much of mourning for
a homeland that is forever lost and for the carnage
that envelops the Middle East, as they speak to a
longing for betterment, however bleak the pros-
pects. It is no coincidence then that a recurring
visual trope in his work is that of towers, ladders,
stairways and mountains. Whether it is a refer-
ence to the majestic mount Zawa that frames the
rugged landscape around Dohuk or the ziggurats
of Mesopotamia, the suggested climb upwards
in never a naive or easy one. Moreover, it is one
fraught with hardship and peril. In Siti’s works the
mountain or tower is never a monolith, rather it is
rendered fragile, always constructed by fragments
that challenge its monumentality.

Named after the 2016 sculptural piece The Black
Tower, this eponymous solo exhibition premieres
new works by the artist and presents installa-
tions that respond site-specifically to the gallery
space in the Goethestrasse. The Black Tower is a
relative small work in terms of size; however it
consolidates the curatorial and artistic premise of
the exhibition at large, and functions as its inter-

pretative lens. Inspired by the splendid spiralling
cone of the Malwiya Minaret of the Great Mosque
of Samarra, built in 851, Siti's piece shows us a
collapsed tower lying on its side, coated in thick
black paint and no longer erect. Its distinct archi-
tectural features can still be discerned. From this
broken tower bursts a violent tangled chaos pop-
ulated by plastic toy soldiers, like a parasite con-
suming and overpowering its host. Nevertheless it
is unclear whether this new reality born out of the
wreckage of an old order will prevail, or what this
new era is. As with so much of Siti's art there is
open-endedness to it, and it is precisely the ambi-
guity between ruin and hope that directs the tone
of this exhibition.

The Black Tower is a timely piece in the light of the
devastating destruction of cultural heritage in Iraq
and Syria by IS. It forcefully reminds us how in the
quest for power fundamentalist ideologies erase
history, memory and anything that hints at differ-
ence. Out of this pain Siti has fashioned a wounded
object that is also one of beauty with the ability
to move us profoundly. The Flag (2016) and Rup-
ture (2016) are two other sculptures that share
aesthetics and theme with The Black Tower. In the
former we see the remnants of what might have
been a flag; its pole sticking out and its fabric,
heavy in its tattered blackness. It is devoured too
by a messy and aggressive organism of spikes and
toy soldiers. It is unclear, however, whether this
miniature army is fighting for flag and country or
whether they are being defeated by the very idea
of nationalism, or any other type of -ism for that
matter. In these works it seems that we are pre-
sented with the relics of a certain type of identi-
tarian iconography, in which adherence to a flag, a

The Black Tower | nat Mutier

Das Werk von Walid Siti zeichnet sich durch eine
subtile, kaum merkliche Poetik und Politik der
Form aus. Es fallt nicht direkt auf, dass seine Ar-
beiten - meist abstrakte Landschaften sowie geo-
metrische und architektonische Strukturen - aus
der Erfahrung von Exil und Verlust schopfen. Der
Subtext von Repression und Konflikt - durch die
Fahigkeit gemildert, dem Ungluck die Stirn zu bie-
ten - treibt Sitis Schaffen bis heute an. Sein Weg
durch die Kunstist aufs Engste mit seinem Lebens-
weg verknipft, der ihn aus seiner Geburtsstadt,
dem irakisch-kurdischen Dohuk, uber Bagdad
und Ljubljana nach London flhrte, wo er seit 1984
lebt. Sitis Zeichnungen, Gemalde und skulpturale
Installationen sind gepragt von der Trauer um den
Verlust seiner Heimat und tber das Blutbad im Na-
hen Osten; sie sprechen aber auch - man madchte
fast sagen: allen disteren Aussichten zum Trotz -
von der Sehnsucht nach Veranderung. Es ist daher
kein Zufall, dass in seinen Arbeiten immer wieder
Turme, Leitern, Treppen und Berge als visuelle
Metaphern vorkommen. Egal ob es sich dabei um
eine Referenz auf den majestatischen Berg Sawa,
dem die schroffe Landschaft um Dohuk ihren Cha-
rakter verdankt, oder die Zikkurats von Mesopota-
mien handelt: Der in diesen Metaphern implizierte
Aufstieg ist weder unbedarft noch leicht, sondern
voller Not und Gefahr. Dem jeweiligen Berg oder
Turm fehlt allerdings alles Monolithische. Konstru-
iert aus Fragmenten, die seine Monumentalitat in
Frage stellen, wirkt er stets zerbrechlich.

Die Einzelausstellung, die ihren Titel dem skulptu-
ralen Objekt The Black Tower von 2016 verdankt,
zeigt neue Werke des Kinstlers und Installationen,
die speziell auf die Galerieraume in der Berliner
Goethestrafle abgestimmt sind. The Black Tower

ist in puncto Abmessungen eine eher kleine Ar-
beit, die ungeachtet dessen als kuratorischer und
kinstlerischer Ausgangspunkt der Ausstellung
dient, aber auch als deren Interpretationsansatz.
The Black Tower, ein eingestirzter, auf der Seite
liegender und mit einer dicken schwarzen Farb-
schicht umhdllter Turm, ist inspiriert von dem
prachtigen spiralformigen Malwiyya-Minarett der
Groflen Moschee von Samarra aus dem Jahr 851,
dessen ausgepragte architektonische Merkmale
noch erkennbar sind. Aus den Trimmern bricht
in wildem, chaotischem Durcheinander eine Hor-
de von Spielzeugsoldaten aus Kunststoff hervor,
die sich wie ein Parasit Uber den Turm hermacht.
Hierbei bleibt unklar, ob die aus den Ruinen der al-
ten Ordnung hervorgehende neue Wirklichkeit Be-
stand haben wird und was Uberhaupt diese neue
Ara ausmacht. Wie viele andere Arbeiten Sitis [&sst
sich auch diese nicht abschlieend deuten, und es
ist genau diese Ambivalenz zwischen Untergang
und Hoffnung, die den Tenor der Ausstellung pragt.

Angesichts der Zerstorung des kulturellen Erbes in
Irak und Syrien durch den IS trifft The Black To-
wer genau den Nerv der Zeit. Die Arbeit fihrt uns
eindringlich vor Augen, wie fundamentalistische
Ideologien in ihrem Machtstreben Geschichte, Er-
innerung und alles ausloschen, was auf bestehen-
de Unterschiede hindeutet. Es ist dieser Schmerz,
dem The Black Tower Ausdruck verleiht, und viel-
leicht rihrt die Schonheit dieser Arbeit - wie wie
auch ihr Vermadgen, uns zu berihren - gerade von
threr Verletztheit. Die Skulpturen The Flag und
Rupture (beide 2016) sind in asthetischer wie the-
matischer Hinsicht mit The Black Tower verwandt.
In The Flag erkennt man die Reste von dem, was
einmal eine Fahne gewesen sein konnte: eine in



nation state, a historical and cultural heritage has
all but collapsed. This breaking point is perhaps
best symbolised by the work Rupture that shows
a different kind of tower, prickly and pierced with
shards of glass.

The dark cloud of authoritarianism is implied om-
inously in Siti's work. Being a Kurd in Ba'athist
Iraq, Siti has suffered at first hand the discrimi-
nation of a totalitarian nationalist regime. He has
witnessed from exile the bloodshed and the many
wars that have engulfed Iraq. In the ironically ti-
tled Wheel of Fortune (2016) a mechanised wheel
of barbed wire filled with toy soldiers turns and
turns. The tiny soldiers are occasionally flung out
of the wheel. A soldier’s life is expendable, even if
not made from mass-produced plastic. Here the
industrial-military complex is represented as a
self-reproducing mechanism. Survival in war be-
comes a cruel game of fate, a lottery of the flesh.
Siti has said of this project that in war “flesh is
cheap like the plastic material made in China.
There is a never-ending supply”.

In the past few years Siti has increasingly turned
to barbed wire in his drawings, paintings and in-
stallations. He notes that he explicitly started
using it for a 2013 show titled Crossing in Diyar-
bakir, the largest, predominantly Kurdish, city in
eastern Turkey. In that particular show he wanted
to emphasise the physical and psychological diffi-
culties of movement across territorial and other
borders. Barbed wire is par excellence a separator
between inside and outside and functions simul-
taneously as a deterrent, as well as a protector. It
aggressively divides reality into two dichotomous

realms: that of the aspirational and that of the
prohibited. This duality is poetically articulated in
the wall-mounted barbed wire and ladder instal-
lation Rite of Passage (2016). Here rows consist-
ing of short pieces of barbed wire alternate with
rows of tiny white ladders; together they form a
stairway of curbed ambition. These oppositional
materials, one that stops you in your tracks and
one that encourages you to move, illustrate again
Siti's interest in how these two existential spheres
collide.

More darkness is found in the large floor piece
A Wasteland (2016), a honeycomb structure that
looks like a geographic map. In this maze there
seems to be no way out. Moreover, the installa-
tion resembles an organism that is spreading and
spilling out and is multiplying itself and its territo-
rial expansion. Smothered in thick black paint as if
it were oil, this apocalyptic and abstracted waste-
land is a barren force of destruction. Much of the
work in the show is black, which resonates with
Siti's training as a printmaker, but also stresses
his conviction that now is a time of polarisation
that allows for little grey. Despite the carbonised
look and scorched earth sensibility of the piece,
a closer look also reveals how meticulously and
patiently Siti has crafted this installation and its
repetitive arabesque-like motifs out of cardboard.
His artistic mastery, ever so subtly, counters the
total gloom of the actual piece.

In the exhibition the grim, dimly lit room of A
Wasteland is contrasted with a room flooded with
bright daylight exhibiting the more hopeful works
in this show. Its centrepiece Joined Ladder (2016)

1 Skype conversation with the artist, 22 November 2016.

den Raum ragende Stange und schweres Gewe-
be von zerschlissenem Schwarz. Auch diese Ar-
beit wird von einem verworrenen und aggressiven
Organismus aus Stacheln und Spielzeugsoldaten
verschlungen. Es ist jedoch unklar, ob diese Mini-
aturarmee fur Land und Fahne kampft oder ob sie
nicht vielmehr selbst von der Idee des Nationalis-
mus oder irgendeines anderen Ismus geschlagen
wird. Man hat bei diesen Arbeiten den Eindruck,
dass sie die Relikte einer bestimmten Art von iden-
titarer lkonographie prasentieren, bei denen aller-
dings das Gefuhl, einer Fahne, einem Staat, einem
historischen und kulturellen Erbe anzugehoren,
so gut wie erloschen ist. lhren vielleicht starksten
Ausdruck findet diese Bruchstelle im Werk Rup-
ture, das eine andere Art von Turm zeigt: stachlig
und von Glasscherben durchbohrt.

Die Erfahrung autoritarer Herrschaft liegt wie ein
unheilvoller Schatten Uber fast allen Arbeiten Wa-
lid Sitis. Als Kurde im baathistischen Irak war Siti
den Diskriminierungen durch das totalitare nati-
onalistische Regime ungeschitzt ausgesetzt. In-
zwischen beobachtet er das Blutvergieen und die
vielen Kriege, die den Irak heimsuchen, aus dem
Exil. Die Arbeit mit dem ironischen Titel Wheel of
Fortune (2016) ist ein sich mechanisch drehendes
Rad aus Stacheldraht voller Spielzeugsoldaten.
Hin und wieder wird einer der kleinen Soldaten
aus dem Rad herausgeschleudert. Das Leben ei-
nes Soldaten ist entbehrlich, auch wenn es nicht
aus massenhaft produziertem Kunststoff besteht.
Der sich selbst reproduzierende Mechanismus
steht hier stellvertretend fur den industriell-mili-
tarischen Komplex. Das Uberleben im Krieg wird

zum grausamen Spiel des Schicksals, gleichsam
zu einer Lotterie des Fleisches. Siti selbst hat diese
Arbeit mit dem Hinweis kommentiert, im Krieg sei
.Fleisch so billig zu haben wie in China hergestell-
ter Kunststoff. Die Vorréte werden nie erschopft.™

Stacheldraht taucht in den vergangenen Jahren
immer haufiger in Sitis Zeichnungen, Gemalden
und Installationen auf. Gezielt hat er das Material
nach eigener Aussage zum ersten Mal fUr die Aus-
stellung Crossing verwendet, die 2013 in Diyarba-
kir, der grofiten Uberwiegend von Kurden bewohn-
ten Stadt in der Osttirkei, gezeigt wurde. Dort ging
es ihm darum, auf die physischen und psychischen
Schwierigkeiten aufmerksam zu machen, die mit
der Bewegung Uber territoriale und andere Gren-
zen hinweg verbunden sind. Stacheldraht fungiert
gleichzeitig als Abschreckung und Schutz; par
excellence markiert er die Trennung von Innen und
AuBlen. Er scheidet die Wirklichkeit aggressiv in
zwel entgegengesetzte Bereiche: einen, dem man
zustrebt, und einen anderen, den man nicht betre-
ten darf. lhre poetische Artikulation findet diese
Dualitat in der Wandinstallation Rite of Passage
(2016), die aus Leitern und Stacheldraht gefertigt
ist. Reihen aus kurzen Stacheldraht-Sticken alter-
nieren hier mit Reihen von kleinen weif3en Leitern;
als Ganzes bilden sie eine Treppe von gebremstem
Ehrgeiz. Die antagonistischen Materialien - eines,
das abweist; ein anderes, das zur Bewegung ein-
ladt - zeigen ein weiteres Mal Sitis Interesse am
Aufeinanderprallen zweier existenzieller Spharen.

Finsternis beherrscht die groformatige Bodenar-
beit A Wasteland (2016): eine Wabenstruktur, die
wie eine Landkarte aussieht und ein Labyrinth dar-

1 Skype-Gesprach mit dem Kiinstler vom 22. November 2016.



is a white floor-to-ceiling ladder that consists
of smaller ladders. Its open-ended structure is
broad at the base and tapers towards the top, sug-
gesting a joined effort by all the components. It
looks fragile yet there is a sense of determination
about it. The roles of the collective vis-a-vis the in-
dividual are questioned through the installation’s
form. Here too it is unclear whether the ladder,
which seems to be sprouting through the ceil-
ing, is stunted or facilitated by the room. In Siti’s
work prospect and freedom are notions to strive
for, yet they are never an easy given. A large cray-
on and acrylic mural frames Joined Ladder. Here
the original vertical sketch it is based on has been
flipped horizontally and is applied directly large-
scale to the wall. A tower is transformed into a
fence; ascent has turned into a barricade. Accom-
panying these two works is a pigment print that
shows a close-up of a photograph the artist had
taken of a cliff in Kurdistan. The image is overlaid
with an open-ended white staircase that, similarly
to Joined Ladder, starts broad and grows narrow-
er. Befittingly titled Passage, this print merges the
abstracted landscape of a homeland with a symbol
of movement, escape and possibility. It is as much
a document that expresses a longing for home and
roots, as it is a declaration of — artistic and intel-
lectual - independence. While Siti’s Kurdish origin
is important for him, he also admits that it is “a
network, which provides security and stability on
the one hand, and entrapment on the other.”? It is
this friction that has provided for an interesting
conceptual starting point for his work. As an art-
ist Siti navigates these crossings with sorrow and

wishfulness, but always with a generosity of spirit.

In the end Siti’s art is one of construction, no mat-
ter how uncertain the times. To underline this we
have also included fifteen of his working sketches
that shed light on his artistic thinking process. Jot-
ted down quickly in black marker or more detailed
with crayon and paint, they are ideas and studies
for installations and other works, some of them
realised, others in the making. Drawn on brown
packing paper and creased from hanging in his
studio or kept in a drawer they divulge the formal
building blocks of Siti's oeuvre. In each drawing
a form can be isolated: a square, a rectangle, an
oval, a cone. Together they make up the architec-
tural grammar of Siti’s visual language.

In 1939, on the eve of World War Il and a week
before his death, the Irish poet and Nobel Prize
winner William Butler Yeats wrote his last poem
titled “The Black Tower”. It is a poem about an
oath-bound band of soldiers who do not forsake
their guard even if their king is dead and they have
become irrelevant in the new era. Yeats was him-
self not a stranger to conflict in his native Ireland;
in these verses he not only foresees his own im-
pending death, but in it we can also read an omen
for the ruination fascism would bring to Europe in
the coming years. Walid Siti's exhibition The Black
Tower is a sombre statement in sobering times
that are starting to resemble Yeats” Europe of the
1930s on a global scale. Nevertheless, Siti still
offers us a ladder, a staircase, a thing of beauty
and of the imagination, for a way out that looks
increasingly slim.

2 Nevenka Sivavec and Mojca Zlokarnik. Eds. Walid Siti. Ljubljana Personal. Alternative City Guide. Ljubljana: Artwords,
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stellt, aus dem es keinen Ausweg zu geben scheint.
Die Installation erinnert an einen sich ausbreiten-
den, Uberschwappenden Organismus, der grof3er
und grofler wird und territorial expandiert. Von ei-
ner dicken schwarzen Farbschicht Uberlagert, die
an Ol denken lasst, verstromt dieses apokalypti-
sche und abstrahierte Odland eine karge Kraft der
Zerstorung. Viele der ausgestellten Arbeiten sind
schwarz, was an Sitis Grafikerausbildung denken
lasst, aber auch seine Uberzeugung unterstreicht,
dass wir in einer Zeit der Polarisierung leben, die
kaum mehr Grautone kennt. Obwohl das teils ver-
kohlte, teils an verbrannte Erde erinnernde Materi-
al der Arbeit deren Wahrnehmung bestimmt, zeigt
sich bei ndherem Hinsehen, mit welcher Sorgfalt
und Geduld Siti diese Installation und ihre repeti-
tiven arabeskenartigen Motive aus Pappe gefertigt
hat. Auf hochst subtile Weise durchkreuzt seine
kunstlerische Meisterschaft die Disterkeit, die die-
se Arbeit beherrscht.

In der Ausstellung wird der tribe, schwach be-
leuchtete Raum von A Wasteland mit einem von Ta-
geslicht erhellten Raum kontrastiert, der Sitis hoff-
nungsvollere Arbeiten zeigt. Das Herzstlck Joined
Ladder(2016) ist eine sich vom Boden bis zur Decke
erstreckende weif3e Leiter, die selber aus kleinen
Leitern zusammengesetzt ist. Ihre offene Struktur
ist unten breit und verjingt sich, wie durch gemein-
same Anstrengung aller Komponenten, nach oben.
Sie wirkt zerbrechlich, vermittelt aber dennoch ein
Gefiihlder Entschlossenheit. Durch ihre Form stellt
die Installation die Rolle des Kollektivs im Verhalt-
nis zum Einzelnen in Frage. Auch hierist unklar, ob

der Raum die Leiter, die durch die Decke hindurch
auszutreiben scheint, in ihremm Wachstum hindert
oder fordert. In Sitis Arbeiten sind Zukunftspers-
pektive und Freiheit erstrebenswerte Vorstellun-
gen, keine Gegebenheiten. Umrahmt wird Joined
Laddervon einem grofien Wandbild aus Kreide und
Acryl. Die urspringlich vertikale Skizze, auf der es
basiert, ist hier horizontal gedreht und direkt als
grof}flachige Arbeit an die Wand gehangt. Ein Turm
verwandelt sich in einen Zaun; die Maglichkeit, hi-
naufzusteigen, ist zu einem Hindernis geworden. In
unmittelbarer Nahe dieser beiden Arbeiten hangt
ein Pigmentdruck, der die in Kurdistan entstan-
dene Nahaufnahme eines Felsens zeigt. Das Bild
wird von einer offenen weif3en Treppe lberlagert,
die ahnlich wie in Joined Ladder unten breit ist
und sich nach oben verjingt. Es tragt den treffen-
den Titel Passage und verbindet die abstrahierte
Landschaft einer Heimat mit einem Symbol von
Bewegung, Flucht und Auswegmadglichkeiten - die
Sehnsucht nach Heimat und Wurzeln paart sich in
ihm mit einem Bekenntnis zu kinstlerischer und
intellektueller Unabhangigkeit. Auch wenn Siti sei-
ne kurdische Herkunft wichtig ist, bezeichnet er sie
gleichzeitig als .ein Netz, das Sicherheit und Stabi-
litat bietet, aber auch eine Falle ist™ - und genau
diese Reibung ist der konzeptionelle Ausgangs-
punkt seines Werks. Als Kinstler stellt sich Siti
diesen Kreuzungen mit einer Mischung aus Trauer
und Wunschdenken, stets jedoch mit Grof3ziigig-
keit des Geistes.

Am Ende ist Sitis Kunst eine Kunst der Konstrukti-
on, wie ungewiss die Zeiten auch sein mogen. Um

2 Nevenka Sivavec und Mojca Zlokarnik (Hg.), Walid Siti. Ljubljana Personal. Alternative City Guide. Ljubljana: Artwords,
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dieses konstruktive Element hervorzuheben, haben
wir uns entschieden, 15 seiner Arbeitsskizzen in
die Ausstellung einzubeziehen, die Sitis Denkpro-
zess als Kinstler beleuchten. Es handelt sich um
Ideen und Entwiirfe fur Installationen und andere
- teils realisierte, teils unvollendete — Arbeiten, die
Siti flichtig mit schwarzem Marker oder, etwas de-
taillierter, mit Kreide und Farbe zu Papier gebracht
hat. Auf braunes Verpackungspapier gezeichnet
und durch das Aufhangen in seinem Atelier oder
die Aufbewahrung in einer Schublade zerknittert,
lassen sie die formalen Bausteine von Sitis CEuvre
erkennen. In jeder Zeichnung tritt eine bestimmte
Form isoliert hervor: Quadrat, Rechteck, Oval oder
Kegel. In ihrer Gesamtheit bilden sie die architek-
tonische Grammatik von Sitis visueller Sprache.

Soldaten, die sich durch ihren Eid gebunden fihlen
und ihre Wacht nicht verlassen, obwohl ihr Kénig
tot ist und sie selber in der anbrechenden neuen
Zeit keine Rolle mehr spielen werden. Yeats, der
durch seine irische Herkunft mit Konflikten ver-
traut war, ahnt in diesen Versen seinen nahen Tod
voraus. Wir kdnnen in ihnen aber auch ein Omen
fur die Vernichtung lesen, die der Faschismus
kurze Zeit spater Uber Europa brachte. Walid Sitis
Ausstellung The Black Tower ist ein disteres Sta-
tement in durftigen Zeiten: Zeiten, die auf globaler
Ebene immer mehr an das Europa erinnern, das
Yeats Ende der 1930er Jahre vor Augen hatte. In
dieser Situation halt Siti uns eine Leiter oder eine

Treppe hin - Schones, das unsere Phantasie befli-

1939, unmittelbar vor Beginn des zweiten Welt- gelt - und bereitet uns den Ausweg aus einer Situ-

kriegs und eine Woche vor seinem Tod, verfasste
der irische Dichter und Nobelpreistrager William
Butler Yeats sein letztes Gedicht. Es tragt den Titel
“The Black Tower” und handelt von einem Trupp  Aus dem Englischen von Christoph Néthlings

ation, die immer enger zu werden scheint.
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Walid Siti in Context: An Overview of Modern
and Contemporary Iraqi Art | Nada Shabout

For most people, Iraq’s art is as ambiguous as
the state of the country is today. There has cer-
tainly been a number of exhibitions of contem-
porary Iraqgi art in the last decade and a half, but
its modern roots remain vague. What most peo-
ple do not know is that the twentieth century had
marked very mature developments in modern
movements and aesthetic experiments in Bagh-
dad and witnessed a rapid progress with specific
periods of extreme and vital creativity. That art
history of the twentieth century initiated and set
deep roots for the trajectory of art by Iraqgi artists
that continues today to affect its contemporary
development, including for artists in diaspora,
like Walid Siti.

In its postcolonial development of modern art,
the nation and national identity were important
for the development of Iraqgi art. The negotiation
of modernity in art facilitated and shaped new
spaces within which new identities were negoti-
ated and contested, and new and renewed visual
cultural icons were formed. Politics played a sig-
nificant role in directing progression and shifts of
art as they still do today. However, the mid-twen-
tieth century provided an important context for
artists” visualization of Iraqi identities, despite
internal tensions within the new nation that seem
to be lacking in today’s discourse.

The turbulence of the political milieu leading to
the 1958 revolution was a period of change and
growth through the strength of a number of art-
ists groups. “Friends of Art Society,” formed in
1941, affected the understanding and reception
of modern art in Baghdad. The establishment of
the Society paralleled a more formalized interest

in the arts, evident in the founding of the Music
Institute in 1936, which grew to encompass visu-
al art in 1940 as the Institute of Fine Arts. The
Society also started a tradition of annual exhibi-
tions displaying works of its membership, which
included the most innovative Iraqgi artists at the
time, among them Faig Hassan, Issa Hannah,
Hafidh al-Droubi, and Jewad Selim.

Société Primitive (SP) (primitive to mean bida’i as
in intuitive, original and simple] played an even
wider role in promoting modern art and artists.
The group was formed officially in 1947, but was
informally led by Faiq Hassan from 1943, with
organized artists’ trips on Fridays and longer
camping ones over the summer in rural Bagh-
dad and around the country. S.P. organized their
first annual exhibition on December 22, 1950,
which also marked the occasion that they chose
an Arabic name for the group, al-Ruwwad, mean-
ing “researchers on the move” and not the pio-
neers as the word is generally translated. One
could argue that the change of name signaled
a more mature approach for the group. Stylisti-
cally, it also signaled a pronounced move from
the favored Impressionist style of the SP to var-
ious Post-Impressionist ones, with abstraction
holding strong interest for them. Thus instead
of an introspective group of Iraqgi artists that SP
marked, the group would project a more interna-
tionally engaged image.

Of specific importance were the trips the group
took together, as they specifically contributed to
the imagining of the new state of Iraq but also
introducing the rest of Iraq to modern art, albe-
it indirectly. Faig Hassan’s famous paintings of

Walid Siti im Kontext. Ein Uberblick zur modernen und
zeitgenossischen irakischen Kunst | Nada shabout

Die meisten Menschen haben von der Kunst im
Irak ahnlich vage Vorstellungen wie von der heuti-
gen Situation des Landes selbst. Zwar gab es in den
letzten anderthalb Jahrzehnten eine Reihe von Aus-
stellungen zeitgenossischer irakischer Kunst, deren
Wurzeln in der Moderne aber liegen nach wie vor
im Dunkeln. Nur wenige wissen zum Beispiel, dass
Bagdad im zwanzigsten Jahrhundert der Schauplatz
von sehr ausgereiften Entwicklungen innerhalb mo-
derner kinstlerischer Bewegungen und von asthe-
tischen Experimenten war und rasante Fortschrit-
te mit Phasen hoher und lebendiger Produktivitat
kannte. Kaum bekannt ist auch, dass die Kunstge-
schichte des 20. Jahrhunderts Anstof3 und Nahrbo-
den fur die Entfaltung einer irakischen Kunst war, die
sich bis heute auf zeitgenossische Entwicklungen
auswirkt, darunter auch auf Kunstler, die wie Walid
Siti im Exil leben.

Wichtig fir die irakische Kunst und deren postko-
loniale Weiterentwicklung der Moderne waren die
Themen .Nation” und .nationale Identitat’. Der Um-
gang mit der kinstlerischen Moderne ermdglichte
und formte neue Raume, in denen neue |dentitaten
verhandelt und infrage gestellt und neue und gleich-
sam aufgefrischte lkonen visueller Kultur geschaf-
fen wurden. Bei der Steuerung kinstlerischer Ent-
wicklungen und Wandlungen spielte die Politik, wie
auch heute noch, eine bedeutende Rolle. Gleichwohl
stellt die Mitte des zwanzigsten Jahrhunderts einen
wichtigen Bezugsrahmen fur kinstlerische Visuali-
sierungen irakischer Identitaten bereit, trotz interner
Spannungen innerhalb der jungen Nation, die im
heutigen Diskurs zu fehlen scheinen.

Die Zeit der politischen Unruhen, die der Revolution
von 1958 vorausgingen, war im Bereich der Kunst
eine durch verschiedene wirkmachtige Kinstler-

gruppen herbeigefihrte Phase des Wandels und des
Wachstums. Die 1941 gegriindete Gesellschaft der
Kunstfreunde beeinflusste in Bagdad das Verstand-
nis und die Rezeption moderner Kunst. Ihr Selbst-
verstandnis entsprach dem starker formalistisch
orientierten kunstlerischen Ansatz, der schon in der
1936 erfolgten Grindung des Bagdader Musikin-
stituts zum Ausdruck gekommen war, das ab 1940,
zum Institut der Schdnen Klnste erweitert, auch die
bildenden Kinste einschloss. Die Gesellschaft der
Kunstfreunde rief auflerdem die Tradition der Jah-
resausstellungen ins Leben, auf denen Arbeiten ihrer
Mitglieder prasentiert wurden, darunter die innovativ-
sten irakischen Kinstler der Zeit, etwa Faiq Hassan,
|ssa Hannah, Hafidh al-Droubi und Jewad Selim.

Eine noch bedeutendere Rolle bei der Forderung
moderner Kunst und Kiinstler spielte die Société
Primitive (S.P) (primitiv’ im Sinn von bida’i, also
Jintuitiv', ,urspriinglich” und .einfach’). Offiziell wurde
die Gruppe 1947 gegriindet, bestand inoffiziell unter
der Leitung von Faiq Hassan jedoch bereits seit 1943.
Freitags wurden Kinstlerausfliige und im Sommer
langere Campingreisen in die l@ndliche Umgebung
von Bagdad und quer durchs Land unternommen.
Die erste Jahresausstellung veranstaltete die S.P.
am 22. Dezember 1950, und bei dieser Gelegenheit
gab sich die Gruppe den arabischen Namen al-
Ruwwad (.Forscher in Bewegung” - und nicht
“Pioniere”, wie die gangige Ubersetzung lautet). Die
Umbenennung, so konnte man meinen, stand fiireine
Weiterentwicklung des kinstlerischen Ansatzes der
Gruppe; stilistisch signalisierte sie einen deutlichen
Wandel: die Abkehr vom bisher bevorzugten
impressionistischen Stil der S.P. und die Zuwendung
zu verschiedenen postimpressionistischen Stilen,
wobei das besondere Interesse der abstrakten



Iraqi Kurds, for example, were the result of one of
the group’s trips to northern Irag where they ex-
plored nature and costumes and produced many
of their works. These trips to the north in search
of landscape would become instrumental in the
national consciousness, introducing lragis to the
distant areas and peoples of what constituted the
new Iraqgi state and nation.

Al-Ruwwad was an effort of reaching an aes-
thetic collective based in the local and national
environment through the senses and friendship;
these new relationships formed new social gath-
erings, away from the familial and tribal, and
were thus instrumental in changing the lIraqi
society in Baghdad. The post-World War period
and new struggle that led to the 1958 revolution,
however, would necessarily affect the direction
of art. The formation of Jamaat Baghdad Lil Fan
al-Hadith (the Baghdad Group for Modern Art)
that followed, thus, came to intellectually bal-
ance al-Ruwwad.

The Baghdad Group for Modern Art was formed by
Jewad Selim and Shakir Hassan Al Said in 1951.
Selim perceived the formation of a new group as
a necessary step beyond what al-Ruwwad had
accomplished in their efforts to introduce mod-
ern art in Irag. Considered as Irag’s most signif-
icant art group, the artists of the Baghdad Group
for Modern Art gathered around the concept of
istilham al-turath (seeking inspiration and mo-
tivation from heritage through an innovative en-
gagement with it] to initiate a new way of thinking
about making art.

Equally, one can argue that the Baghdad Group
of Modern Art was formed to begin a necessary

negotiation between a new postcolonial nation-
al consciousness and European (albeit perceived
as international and transnational] modernism.
Their visual language, in accordance with the phi-
losophy and spirit of modernity and the concept
of the nation-state, was based on the reduction
and appropriation of what they believed consti-
tuted the “Iraginess” of the various and multiple
factions of society, which were then merged into
a single identity representative of a pluralistic
whole.

Through their work, the group established meth-
odologies that opened doors for analytical and
critical deconstruction of history and tradition
and their reconstruction into cultural icons load-
ed with the symbolism of cultural identity and
established a legacy that lived beyond their time.
Al Said would continue his experiments in new
directions and his teaching and vision would in-
fluence generations to follow.

The political optimism of the 1950s had evapo-
rated in the wake of the 1963 turmoil. The 1960s
generation of artists witnessed a pivotal shift,
hallmarked by intense period of search and ex-
perimentation that spanned through the 1970s.
Al-Ru’'yya al-Jadidah (the New Vision Group),
consisting of artists Dia Azzawi, Mohammed
Muhraldin, Rafa al-Nasiri, Saleh Al-Jumaie and
Ismail Fattah, marked artists’” new approaches,
aesthetics and goals. The group came togeth-
er following the defeat of the Arabs in the 1967
Arab-Israeli war, and was thus influenced by
the same sentiments of denial and defiance ex-
pressed by all Arab peoples. They were also af-
fected by the fever of pan-Arabism and the desire

Malerei galt. Die Gruppe introspektiver irakischer
Kinstler, fir die die Société Primitive gestanden
hatte, erhielt damit ein starker international
ausgerichtetes Profil.

Die Reisen, die die Gruppenmitglieder gemeinsam
unternahmen, waren von besonderer Bedeutung,
trugen sie doch auf eigene Art und Weise zur ge-
danklichen Konstruktion eines neuen irakischen
Staates bei und machten das Land wenn auch indi-
rekt mit moderner Kunst vertraut. Faiq Hassans be-
rihmte Gemalde irakischer Kurden beispielsweise
waren das Ergebnis einer Reise der Gruppe in den
Norden Iraks, wo die Kinstler Natur und Trachten
studierten und zahlreiche Arbeiten schufen. Diese
auf der Suche nach Landschaften unternommenen
Reisen in den Norden sollten zur Herausbildung ei-
nes Nationalbewusstseins beitragen und die Iraker
mit den fernen Gegenden und Volkern des neuen
irakischen Staates und der neuen irakischen Nation
vertraut machen.

Al-Ruwwad war der Versuch, ein kinstlerisches Kol-
lektivaufzubauen, das auf einer sinnlichen Wahrneh-
mung der regionalen und nationalen Umgebung und
auf Freundschaften basierte, die neue gesellschaftli-
che Zusammenkunfte auflerhalb von Familien- oder
Stammesstrukturen ermoglichte und so zur Veran-
derung der irakischen Gesellschaft in Bagdad bei-
trug. Die Zeit nach dem Zweiten Weltkrieg und die
neuen Kampfe, die zur Revolution von 1958 fihrten,
beeinflussten jedoch zwangslaufig auch die Rich-
tung, die die Kunst fortan einschlagen sollte. Durch
die Griindung von Jamaat Baghdad Lil Fan al-Hadith,
der Bagdader Gruppe fur Moderne Kunst, die dann
erfolgte, wurde ein intellektuelles Gegengewicht zu
al-Ruwwad geschaffen.

Die Bagdader Gruppe fur Moderne Kunst wurde 1951
von Jewad Selim und Shakir Hassan Al Said mit der
erklarten Absicht gegrindet, tber die Verdienste
von al-Ruwwad bei der Einflihrung moderner Kunst
im Irak hinauszugehen. Die Kunstler der Bagdader
Gruppe fir Moderne Kunst, die als Iraks bedeutend-
ste Kinstlergruppe gilt, folgten dabei dem Leitbild
des istilham al-turath (die Suche nach Inspiration
und Antrieb durch einen innovativen Umgang mit
dem kulturellen Erbe), um neu Uber ihr Kunstschaf-
fen nachzudenken.

Man konnte aber auch behaupten, dass die
Bagdader Gruppe fir Moderne Kunst gegriindet
wurde, weil es einer Vermittlung zwischen dem
neuen, postkolonialen Nationalbewusstsein und
der européischen (wenn auch als international und
transnational wahrgenommenen) Moderne bedurf-
te. In Ubereinstimmung mit Philosophie und Geist
der Moderne sowie mit der |dee des Nationalstaats
basierte ihre Bildsprache auf der Reduktion und
Aneignung dessen, was sie als konstitutiv fir das
.Irakertum” der vielen verschiedenen gesellschaft-
lichen Gruppen erachteten, die damals zu einer
einzigen, ein pluralistisches Ganzes reprasentie-
renden Identitat verschmolzen wurden.

Durch ihre Arbeit etablierte die Gruppe Methoden,
die den Weg bahnten fir die analytische und kriti-
sche Dekonstruktion von Geschichte und Tradition,
aber auch fur deren Rekonstruktion zu Wahrzeichen,
die mit der Symbolik kultureller Identitat aufgeladen
waren, und hinterliel3 auf diese Weise ein Vermacht-
nis, das ihre Zeit Uberdauerte. Al Said fUhrte seine
Erkundungen in neue Richtungen fort, seine Lehre
und seine Vision sollten Uber Generationen hinweg
einflussreich bleiben.



for Arab unity that gave their understanding of is-
tilham al-turath a new transnational bent. Thus,
Iraqi artists of the 1960s constituted an import-
ant link between the pioneers and the genera-
tions that followed.

The 1970s, however, ushered stronger and more
direct state involvement and control over the arts.
It was also a decade of heightened inter-Arab ac-
tivities including state-organized festivals, like
al-Wassiti festival in Iraq, which facilitated the
launch of the Union of Arab Plastic Artists and
the Arab Biennial. Poster art became popular
and a strong interest in printmaking techniques
emerged, particularly after Rafa al-Nasiri joined
the teaching faculty of the Fine Arts Institute.

It is within this milieu that Walid Siti moved
to Baghdad and started his art career. Siti was
trained in Baghdad at the Institute of Fine arts by
Shakir Hassan Al Said and Rafa al-Nasiri among
others (graduated 1976), who filtered through
their teachings their philosophy of istilham al-
turath and revolutionary art. While Siti matured
as an artist outside of Iraqg, the importance of
tradition that was instilled in him by his teach-
ers seems to have been internalized and would
manifest in his work in exile. In his contempo-
rary compositions, oscillating between natural
and architectural structures, Siti negotiates his
somber understanding of istilham al-turath, and
in relation to Irag’s complex current realities.

Siti's structures seemingly blur lines between
cultural construction as was preached by the
Baghdad Group of Modern Art and destruction
of cultural heritage that has ensued since the
2003-invasion. Siti, thus, engages the absence

of the object, or its memory, and instead repre-
sent it through its traces. His technique recalls
the philosophy argued by Al Said during the
1970s and 1980s that privileged the effect of time
and history as a form of contemplation and not
creation. Stairways, passages, ladders, towers,
ephemeral in their being, appear to always be in
a state of incomplete becoming. They are at once
archeological excavation and reconstruction of
heritage while equally alluding to the destruction
caused by man and politics. They are, neverthe-
less, traces that recall the mythical history that
Siti's teachers had hoped to construct anew.

The 1980s and the long years of Irag-lran war ini-
tiated a period of increasing isolation and intro-
spection, particularly during the economic sanc-
tions of the 1990s. An internal dialogue resulted
in a new dynamic that reinvigorated Siti’s genera-
tion of artists’ relation to Iraq’s history while they
remained secluded from the world. Moreover, the
lack of state patronage and infrastructure, cou-
pled with lack of security, necessarily caused a
drastic shift in the trajectories of Iraqi art and
made making art in Iraq difficult. Mass displace-
ment of artists outside of Iraq dislocated Iraq’s
habitual art center into exile.

While Siti escaped Irag’s internal isolation of the
1980s and 1990s and its abrupt re-entry into the
world, he is still part of a generation of Iraqi art-
ists who have been dubbed the lost generation.
They did not stop creating or progressing, but the
history of art in Iraq became suspended. Unable
to return in 1982 in light of intensified state vi-
olence in Iraq’s Kurdistan and the tumult of the
Irag-lran war, Siti battled different realities of

Der politische Optimismus der 1950er Jahre war in-
folge des Putsches von 1963 verflogen. Die Kiinstler-
generation der 1960er Jahre erlebte einen grundle-
genden Wandel, der von einer intensiven Phase der
Suche und des Experimentierens gekennzeichnet
war und sich bis in die 1970er Jahre erstreckte. Die
Gruppe Al-Ru'yya al-Jadidah (Neue Vision), beste-
hend aus den Kunstlern Dia Azzawi, Mohammed
Muhraldin, Rafa al-Nasiri, Saleh Al-Jumaie und Is-
mail Fattah, stand fur neue kinstlerische Ansatze,
eine neue Asthetik und neue Ziele. Sie kam nach
der Niederlage der Araber im arabisch-israelischen
Sechstagekrieg von 1967 zusammen und war da-
her gepragt von Gefiihlen der Ablehnung und des
Trotzes, wie sie alle arabischen Volker verspurten.
Vom Fieber des Pan-Arabismus und der Sehnsucht
nach arabischer Einheit ergriffen, gaben die Kinst-
ler ihrer Vorstellung von istilham al-turath eine neue
transnationale Richtung. Wie viele andere irakische
Kinstler der 1960er Jahre stellen sie eine wichtige
Verbindung zwischen den friheren Pionieren und
den nachfolgenden Generationen dar.

In den 1970er Jahren setzte im Kulturbereich eine
starkere und direktere staatliche Beteiligung und
Kontrolle ein. Das Jahrzehnt war aber auch ge-
pragt durch verstarkte inter-arabische Aktivitaten
(darunter staatlich organisierte Festivals wie das al-
Wassiti-Festival], die zur Grindung des Verbandes
arabischer bildender Kinstler und der Arabischen
Biennale flihrten. Die Plakatkunst erfreute sich zu-
nehmender Beliebtheit; auch Drucktechniken stie-
fien zunehmend auf Interesse, insbesondere nach-
dem Rafa al-Nasiri sich als Lehrer der Fakultat des
Instituts der Schonen Kiinste angeschlossen hatte.

In dieser Situation kam Walid Siti nach Bagdad und
begann hier seine kunstlerische Laufbahn. Er stu-

dierte am Institut der Schonen Kiinste, unter ande-
ren bei Shakir Hassan Al Said und Rafa al-Nasiri (Ab-
schluss 1976), die ihr Konzept des istilham al-turath
und ihre Vorstellungen von revolutionarer Kunst an
ihn weitergaben. Obwohl Siti auflerhalb des Irak zu
kinstlerischer Reife gelangte, scheint er die von
seinen Lehrern vermittelte Bedeutung der Tradition
verinnerlicht zu haben, was vor allem in den Werken
deutlich wird, die im Exil entstanden sind. In seinen
zeitgenossischen Kompositionen, die zwischen na-
tirlichen und architektonischen Strukturen oszil-
lieren, verhandelt Siti sein disteres Verstandnis des
istilham al-turath in der Auseinandersetzung mit der
komplexen irakischen Realitat von heute.

Sitis Konstrukte verwischen die Grenzlinien zwi-
schen kulturellem Aufbau, wie er von der Bagdader
Gruppe flr Moderne Kunst vertreten wurde, und
der Zerstorung des kulturellen Erbes, die auf die
Militarinvasion von 2003 folgte. So thematisiert er
die Abwesenheit des Objekts, oder die Erinnerung
an es, er zeigt es nicht in seiner Anwesenheit, son-
dern reprasentiert es stattdessen durch seine Spu-
ren. Sitis Technik erinnert an das von Al Said in den
1970er und 1980er Jahren vertretene Konzept, sich
den Auswirkungen von Zeit und Geschichte als Mittel
der Kontemplation, nicht der Schopfung, zu bedie-
nen. Treppen, Durchgange, Leitern, Tirme scheinen
ihres flichtigen Wesens halber immer im Zustand
unvollendeten Werdens zu sein. Sie sind zugleich
archaologische Ausgrabung und Rekonstruktion
des kulturellen Erbes, spielen aber auch auf die von
Mensch und Politik verursachten Zerstérungen an.
Gleichzeitig handelt es sich um Spuren, die an die
mythische Geschichte erinnern, die Sitis Lehrer zu
erneuern hofften.

Die 1980er Jahre und die lange Zeit des Ersten Golf-



marginalization and displacement while studying
in Yugoslavia and then settling in the UK. Most
importantly, he missed on his generation of art-
ists” reengagement with tradition in defining a
new lraqgi identity. Instead, his isolation outside
of Irag and within the changing rhetoric of iden-
tities that followed, Siti's Kurdish roots felt more
threatened. Nevertheless, his structures, which
are mostly stripped from identity iconography,
and despite hints of al-malwiya or Kurdish text in
some works, argue for a troubled transregionali-
ty and transnationality within his country of Iraqg.

The new interest in contemporary Iraqi art that
followed the 2003 invasion was conditioned by
the politics of a victimized people or a new “lib-
erated” nation. Nevertheless, and despite the
exploitation of Iragi art by politics and the me-
dia, a new generation of Iragi artists, including
Siti, provoked the attention of the mainstream art
establishment and the media in the West. While
politics remain an important motivation for such
interest, the ingenuity and aesthetics of Iraqi
contemporaneity in exile cannot be ignored, nor
can Siti's powerful images of a reality suspended
in history.
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Art of the Arab World: Primary Documents, part of the International Program at the Museum of Modern Art, New
York, 2017. She is the founder and project director of the Modern Artlrag Archive (MAIA].

kriegs leiteten im Irak eine Phase der zunehmenden
Isolierung und Introspektion ein, die insbesondere
wahrend der wirtschaftlichen Sanktionen der 1990er
Jahre bestimmend war. Ein innerer Dialog erzeugte
eine neue Dynamik, in der die Beziehung von Sitis
Kinstlergeneration zur irakischen Geschichte ge-
starkt wurde, wahrend ihre Abgeschiedenheit von
der Welt fortbestand. Zu allem Unbill flhrte der
Mangel an staatlicher Forderung und Infrastruk-
tur neben der fehlenden Sicherheit zu einem dra-
stischen Einschnitt in der Entwicklung irakischer
Kunst: Es war schwierig geworden, im Irak Kunst zu
schaffen, und die jetzt einsetzende Massenauswan-
derung von Kinstlern verschob das bisherige Zen-
trum irakischer Kunst ins Exil.

Auch wenn er zunachst der inneren Isolierung der
1980er und 1990er Jahre entging und erst in seinem
Londoner Exil wieder in die Welt zurlckkehrte, ge-
hort Siti zur sogenannten verlorenen Generation ira-
kischer Kinstler. Zwar horten diese Kinstler nicht
auf zu schaffen und sich zu entwickeln, die irakische
Kunstgeschichte aber kam zu einem Stillstand.
Aufgrund zunehmender staatlicher Gewalt in Ira-
kisch-Kurdistan und wegen der Unruhen des Ersten
Golfkriegs konnte Siti 1982 nicht in den Irak zuriick-
kehren und hatte in mehrfacher Hinsicht mit Margi-
nalisierung und Entwurzelung zu kampfen, wahrend
er in Jugoslawien studierte und sich schlief3lich in
Grofbritannien niederlie. Vor allem aber versaum-
te er den Anschluss an die Beschaftigung mit der

Tradition, die seine Kiinstlergeneration im Hinblick
auf die Neudefinition einer irakischen Identitat wie-
der aufgenommen hatte. Durch seine isolierte Posi-
tion auflerhalb des Irak und das Wechselspiel ver-
schiedener Identitatsrhetoriken fihlte sich Siti zu-
dem in seinen kurdischen Wurzeln bedroht. Gleich-
wohl treten seine Konstrukte, die Uberwiegend frei
von personlicher lkonografie sind, unbeschadet der
Verweise auf die Malwiya und der kurdischen Texte in
einigen Arbeiten, ein fir eine spannungsvolle Trans-
regionalitat und Transnationalitat innerhalb seines
Landes, des Irak.

Das neue Interesse fir zeitgendssische irakische
Kunst, das auf den Einmarsch von 2003 folgte, war
motiviert durch die Politik eines tyrannisierten Volks,
aber auch einer ,befreiten” neuen Nation. Den-
noch, und trotz der Indienstnahme irakischer Kunst
durch Politik und Medien, hat eine neue Generation
irakischer Kunstler, zu denen Siti gehort, die Auf-
merksamkeit der internationalen Kunstwelt und
westlicher Medien erregt. Und auch wenn diese Auf-
merksamkeit in erster Linie politisch motiviert sein
mag, so kann sie doch die Genialitit und Asthetik der
zeitgendssischen irakischen Exilkinstler nicht igno-
rieren — und schon gar nicht die kraftvollen Bilder
einer Wirklichkeit, in denen Siti die Geschichte zum
Stillstand bringt.

Aus dem Englischen von Peter Sondermeyer und Christoph
Nothlings.
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Walid Siti, a Working Grid of Blurred Lines | Rijin sahakian

If you have seen any of Walid Siti's work, it is
almost instantly recognizable. This is not to say
that his work is repetitive, monotone, or narrow,
though one will find similar structures across
works, often employed with a staid palate of
creams, gray, and charcoal, and a zeroing in
on subject matter that rarely encompasses
an artist’s entire oeuvre. Far from becoming
lethargic, Siti's ongoing focus points to a kind
of investment in exploring subject matter and
experience that is both sacred, personal, and
increasingly common. These are notions of
land, personal connection, belonging, and the
inherent violence - and dreamscapes - of nation
building and migration. While these subjects
have become a kind of fad amongst a segment of
global art curators, biennales, fairs, and funders,
Siti's work has explored these subjects with a
contemplation and understated precision for
more than three decades.

These are for Siti also lived experiences. Hailing
from the city of Dohuk in northern Iraq, Siti was
initially trained in the arts at Baghdad’'s famed
Institute of Fine Arts before continuing his
studies in Slovenia. While many of Iraq’s foremost
artists graduated from the Institute and have
been studied through the lens of modern Iraqi
and Arab art, at first glance Siti's work bears
little bearing to much of what marked this era of
work. There is no Arabic script, no use of colour.
There is however, a very specific use of (Iraqi
place from the ziggurat to the mountain, albeit in
somewhat abstracted form. Siti’s highly personal
style parallels his specific interests. How else to
examine such broad and impossible to contain
subjects like “home” or “war”? Siti finds a way

through the hundreds of small marks, strokes,
pieces of twig used to contain without constraint.

The evolution of Siti's physical meditations are
not made through brash structures or loud
proclamations. There are no instructions for
viewing, no directives, no script. However, and
especially when taken collectively, his works
compose a kind of essay of experience that
lingers somberly, and demands a quiet sobriety
when viewing. Still, Siti's works are a joy to look
at, to spend time with. A joy that comes from
experiencing works that are both visually and
emotionally rich, detailed with confident purpose.
The almost graphic paintings of interconnected
lines mapped across mountain ranges, spun
webs of crayon around a ziggurat, the clashing of
plaster and glass around a center thatis no more,
each work on paper or sculptural, presents an
intricate, abstract, and wholly immersive scene.

These scenes have, no doubt, come from Siti's
back and forth relationship with the country and
city of birth he left behind. Siti found asylumin the
UK in 1984, but his subject matter remains firmly
entrenched in the landscape, and continuing
scope of events, that have unfolded in Iraq and
today’s Iragi Kurdistan. Semi-autonomous since
the end of the Persian Gulf War in 1992, Iraqi
Kurdistan was constitutionally ratified in 2005
following the US invasion of lrag. This was no
small event, considering the persecution of Kurds
regionally and in their quest for recognition and
a homeland. Having suffered for decades under
Saddam Hussein’s rule (a condition not exclusive
to the Kurds but marked most horrifically by
chemical use during what was called the “Anfal

Die Kunst Walid Sitis, ein lebendiges Raster unscharfer

Linien | rijin sahakian

Werke von Walid Siti erkannt man fast auf den ers-
ten Blick, selbst wenn man vorher nur eines von
ihnen gesehen hat. Das bedeutet nicht, dass sich
Sitis Kunst wiederholt, dass sie monoton oder be-
schrankt ist, obgleich man in vielen seiner Arbei-
ten ahnlichen Strukturen begegnet: einer zumeist
nlchternen Palette aus Cremefarben, Grautonen
und Kohle und einer Konzentration auf bestimm-
te Themen, die, was sonst selten der Fall ist, das
gesamte CEuvre des Kiinstlers durchziehen. Weit
entfernt, in Lethargie zu verfallen, lasst Sitis Werk
durchgehend eine Art Hingabe - ebenso heilig
wie subjektiv und zunehmend haufiger bemerk-
bar - ans Erkunden von Themen und Erfahrungen
erkennen. Es geht dabei um Vorstellungen von
Heimat, persdnlicher Verbundenheit, Zugehorig-
keit und von der Gewalt - und den Traumwelten
- die Staatsbildung und Migration mit sich brin-
gen. Unter bestimmten Kuratoren, auf Biennalen,
Messen und bei Geldgebern sind diese Themen
heute weltweit zu einer Art Modeerscheinung ge-
worden, doch Siti erkundet sie, kontemplativ und
mit schlichter Prazision, schon seit mehr als drei
Jahrzehnten.

Fir Siti sind dies Themen, die er am eigenen Leib
erfahren hat. Aus Dohuk im Nordirak stammend
erhielt er seine kiinstlerische Ausbildung zunachst
am renommierten Bagdader Institut der Schonen
Kinste, bevor er sein Studium in Ljubljana fortsetz-
te. Wahrend viele der fihrenden irakischen Kinst-
ler ihren Abschluss am Institut der Schonen Kiinste
machten und als Teil der irakischen und arabischen
kinstlerischen Moderne gesehen wurden, lasst Si-
tis Werk auf den ersten Blick kaum Bezlge zu den
Stilmerkmalen dieser Epoche erkennen. Siti ver-
wendet keine arabische Schrift und keine Farben.

Aber er stellt, sei es auch in etwas abstrahierter
Form, auf sehr eigene Weise (irakische) Ortsbezi-
ge her, von der Zikkurat bis zum Berg. Sitis per-
sonlicher Stil entspricht seinen spezifischen Inte-
ressen. Wie auch sonst sollte man so ausufernde
und nicht eingrenzbare Themen wie ,Heimat' oder
MKrieg" ergrinden? Durch hunderte kleiner Pinsel-
spuren, Striche und Zweigsticke hindurch, die er
zwanglos verwendet, um diese Themen zu fassen,
findet Siti einen Weg. Die Entwicklung seiner ob-
jektgewordenen Meditationen vollzieht sich nicht
in aufdringlichen Strukturen oder lautstarken
Proklamationen. Es gibt keine Gebrauchsanwei-
sung fur richtiges Sehen, keine Richtlinien, kein
zu befolgendes Skript. Doch bilden seine Arbeiten,
zumalin ihrer Gesamtheit, eine Art Erfahrungsbe-
richt, der einen auf distere Weise nicht mehr los-
lasst und mit ruhigem Ernst rezipiert werden will.
Dennoch betrachtet man Sitis Werke mit Freude
und verweilt gerne bei ihnen. Das liegt an ihrem
visuellen und emotionalen Reichtum, ihren vielen
mit zielsicherer Absicht gestalteten Details. Ob es
die beinahe grafischen Gemalde aus verbundenen,
Gebirgsziige einfassenden Linien sind oder die mit
Kreide gezeichneten, sich um eine Zikkurat schlin-
genden Gewebe oder auch die Arbeiten, in denen
Gips und Glas sich um ein nicht mehr vorhandenes
Zentrum winden und aufeinanderprallen: Jede Ar-
beit auf Papier, jede Plastik fuhrt uns eine komple-
xe, abstrakte Szenerie vor Augen, die uns in ihren
Bann zieht.

Diese Szenerien verdanken sich zweifellos Sitis
bewegtem Verhaltnis zu Heimatland und Geburts-
stadt. Siti hat beide verlassen und lebt seit 1984 in
Grof3britannien im Exil. Die Themen seiner Arbei-
ten aber sind nach wie vor fest mit den Landschaf-



campaign” and subsequent massacre), autonomy
was enthusiastically welcomed, to say the least.
With autonomy, however, come all the trappings
of the state within a complex and still war-torn
nation.

This break, from the dream and longing for
home, to the realities of nationhood in times of
war and uncertainty, is firmly made in Siti’'s most
recent work. His previous paintings, rooted in
the connective tissue that underlies the body
of the Zagros mountains, the ziggurat, the
organ of home that constantly beats whether
you left it five minutes or fifty years ago, have
been replaced by shards of plaster, plastic
soldiers, and fragile highrise buildings warning
of the emptiness of towers. Here lies the critical
honesty of Siti's work. Siti's locales live where
people’s lives aren’t just destroyed by bombs or
the fight against ISIS, but by the implosion of
where one has always belonged, or thought they
might. The intrusion of violent economics that
upends ways of life, new developments that tear
through memories, facades of modernism with
no time for mercy. In the case of Iragi Kurdistan,
regional war and autonomy have come together
with immeasurable positive outcomes, yes, but
also grave and ever unfolding consequences.

As Kurdistan and dreams of independence have
become more realized, more physical, so have
Siti's works. This turn to sculpture seems to mir-
ror the physical, man-made buildings up in Kurd-
ish cities such as Erbil, Sulaymaniyah and Duhok,
cities which experienced a spike in building as
populations and business swelled due to political
instability and violence in the rest of Irag, namely

Baghdad. His ruminations are no longer only
abstractions of memory, of desire, of tangled up
dreams and realities. Though applauded by a US
desperate for “success stories” coming out of
Irag, Iragi Kurdistan has not been exempt from
corruption, rapidly unchecked development, mil-
itarization and political discord. And this appears
to be the kindling for Siti's newest works. In a
place where the capital city Erbil, is a safe haven
with battles raging within eyesight just across its
(as always), man-made borders, fragility and
reversals of fortune cannot be buried worries.
Siti makes this fragility beautifully pointed in his
use of twigs and disposable, plastic soldier figu-
rines.

Here is where time with one’s subject matters.
Where a cursory knowledge of events and/or
people’s cannot make for sustained, meaningful
work. Siti's work resonates due to skill in tandem
with a sensitivity that does not allow for superficial
entry points. As viewers we are rewarded by his
sense of time - one that does not fit into cyclical
events but takes its cues from nature, where
cycles last far longer than one’s lifetime, and
understanding requires intimacy with the terrain.
This intimacy flows through Siti’s works, bringing
a cohesion of integrity along with a sustained,
intriguing visual experience.

ten des nordlichen Irak und Irakisch-Kurdistans,
aber auch mit den Ereignissen verankert, die sich
dort zugetragen haben und immer noch zutragen.
Irakisch-Kurdistan, seit dem Ende des Zweiten
Golfkriegs 1992 halbautonom, wurde 2005 infol-
ge der US-amerikanischen Militérinvasion verfas-
sungsrechtlich als autonome Region anerkannt. In
Anbetracht der Kurdenverfolgungen in der Region,
des Strebens der Kurden nach politischer Anerken-
nung und ihrer Suche nach einer Heimat war dies
kein unbedeutendes Ereignis. Auch andere Min-
derheiten hatten jahrzehntelang unter Saddam
Husseins Regime gelitten; gegen die Kurden aber
ging Hussein mit besonderer Harte vor (bei der
sogenannten Anfal-Operation und dem darauffol-
genden Massaker schreckte er nicht einmal vor
dem Einsatz von Chemiewaffen gegen sie zurtck],
sodass es nicht verwundert, dass sie ihre Unab-
hangigkeit enthusiastisch begriifiten. Neben der
Autonomie erbten sie allerdings auch die Realitat
einer von Verwerfungen und Krieg nach wie vor
zerritteten Nation.

Dieser Bruch - das Aufwachen aus dem Traum
und der Sehnsucht nach Heimat in die Wirklich-
keit einer Nation in Zeiten des Krieges und der
Unsicherheit - ist in Sitis jingsten Werken Uber-
deutlich splrbar. An die Stelle seiner friiheren
Gemalde, die im Zagros-Gebirge, der Zikkurat-Ar-
chitektur und dem Herz seiner Heimat verwurzelt
waren (einem Herz, das unausgesetzt schlagt,
egal ob man die Heimat vor finf Minuten oder vor
50 Jahren verlassen hat, sind Gipsscherben, Plas-
tiksoldaten und vom Einsturz bedrohte und an lee-
re Tirme gemahnende Hochhauser getreten. Hier
zeigt sich die kritische Ehrlichkeit von Sitis Werk.
Seine Schauplatze liegen dort, wo Menschenleben

nicht blo3 durch Bomben oder im Kampf gegen
den IS, sondern durch die Implosion einer Welt
ausgeloscht werden, der man einmal angehorte
oder anzugehdren meinte. Das Eindringen einer
brutalen Okonomie, die Lebensweisen auf den
Kopf stellt; neue Entwicklungen, die Erinnerun-
gen kappen; modernistische Fassaden ohne Zeit
fir Gnade. Im Falle Irakisch-Kurdistans hat die
Kombination aus Krieg und Autonomie zwar kaum
zu ermessende positive Auswirkungen, aber auch
schwerwiegende Folgen von dauerhafter Wirkung
gezeitigt.

In dem Mafe, wie Kurdistan und seine Unabhan-
gigkeitstraume wirklicher, greifbarer wurden, sind
dies auch Sitis Arbeiten geworden. In seiner Hin-
wendung zur Skulptur meint man den Widerschein
real existierender, von Menschenhand errichteter
Gebaude in kurdischen Stadten wie Erbil, Sulai-
maniyya oder Dohuk wiederzuerkennen, die einen
Bauboom erlebten, als ihre Bevolkerungszahlen
und ihr Wirtschaftsleben infolge der politischen
Instabilitat und Gewalt im Ubrigen Irak, vor allem
in Bagdad, anschwollen. Sitis Nachsinnen ist nicht
langer ein Abstrahieren von Erinnerung, Sehn-
sucht, verwickelten Traumen und Realitaten. Auch
wenn ein nach irakischen, Erfolgsgeschichten’
dirstendes Amerika Irakisch-Kurdistan bejubelte,
ist das Land nicht verschont geblieben von Kor-
ruption, ungeztigeltem Wachstum, Militarisierung
und politischer Zwietracht. Dies sind die Themen,
an denen sich Sitis jingste Arbeiten zu entzin-
den scheinen. In einer Region, deren Hauptstadt
Erbil zwar als sicherer Zufluchtsort gilt, wo aber
in Sichtweite, gleich hinter den (wie stets) kiinst-
lichen Grenzen, Kampfe toben, konnen die Zer-
brechlichkeit der Situation und ihre Anfalligkeit
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fir Schicksalswendungen nicht einfach ignoriert
werden. Siti bringt diese Zerbrechlichkeit durch
die Verwendung von Zweigen und wegwerfbaren
Plastiksoldaten auf den Punkt. Hier kommt es da-
rauf an, bei seinen Themen zu verweilen. Eine nur
oberflachliche Kenntnis der Ereignisse und Men-
schen bringt kein aussagekraftiges, bleibendes
Werk hervor. Die Wirkung von Sitis Kunst aber halt
an, weil sein Kdnnen mit einer Sensibilitat ein-
hergeht, die keine oberflachlichen Anknipfungs-
punkte vorsieht. Als Betrachter werden wir durch
Sitis Zeitverstandnis belohnt - es ist eines, das
sich nicht nach sich wiederholenden Ereignissen
richtet, sondern seine Signale von der Natur emp-
fangt, deren Zyklen die Spanne eines Lebens Uber-
dauern. Verstehen erfordert hier Vertrautheit mit
dem Terrain. Diese Vertrautheit pragt Sitis Werke,
und sie verbindet Integritat mit einer faszinieren-
den visuellen Erfahrung, die lange anhalten wird.

Aus dem Englischen von Peter Sondermeyer und Christoph
NéGthlings
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Ausbildung, Beratung und Kreativprogramme fiir in Bagdad lebende Kinstlerinnen und Kinstler anbot. Rijin
Sahakian hat Texte zu verschiedenen Kunstprojekten und Publikationen beigesteuert, Workshops geleitet und
Vortrage an zahlreichen Kunst- und Bildungseinrichtungen gehalten. Zuletzt hat sie als Gastdozentin am California
Institute of the Arts und als Gastkuratorin der Kulturabteilung der Stadt Los Angeles gearbeitet, wo sie 2014 die

Ausstellung Shangri La: Imagined Cities kuratierte und einen begleitenden Katalog und Essayband herausgab.






The Black Tower, 2016

Plastic figurines, paper, acrylic, plaster, twigs/Plastikfiguren, Papier, Acryl, Gips, Holz
35x50x35¢cm
edition of 3, each unique/Edition aus 3 Einzelstiicken



The Flag, 2016

Straw, plastic figurines, acrylic on MDF

Stroh, Plastikfiguren, Acryl auf MDF

40x40x40cm

edition of 3, each unique/Edition aus 3 Einzelstiicken



Rupture, 2016

Straw, glass, plastic figurines, acrylic on MDF

Stroh, Glas, Plastikfiguren, Acryl auf MDF
40x34x34cm

edition of 3, each unique/Edition aus 3 Einzelsticken



Wheel of Fortune, 2016
Barbed wire, plastic figurines on MDF, motor/Stacheldraht, Plastikfiguren, Motor
80x80x13cm















A Wasteland, 2016
Wooden board, foam board, grout, acrylic/Holzplatte, Schaumstoffplatte, Martel, Acryl
390x230x5cm



Rite of Passage, 2016
Barbed wire, straw, acrylic /Stacheldraht, Stroh, Acryl
310x265x15cm
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Passage, 2016

Pigment print/Pigmentdruck
90x60cm

Ed. 5+ 1AP

Sketch for/Skizze fir

Crossing, 2016
Acrylic, crayon on wall/Acryl, Kreide an der Wand
250x350cm

w
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